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RENCONTRE 

Ginette Kolinka n'arrêtera plus jamais de parler 
Déportée pendant 
la Seconde Guerre 
mondiale 
parce que juive, 
la mère de Richard 
Kolinka, le batteur 
de Téléphone, 
a longtemps vécu 
dans le silence. 
Maintenant, elie parle 
pour « montrer 
aux jeunes où mènent 
l'intolérance 
et le racisme ». 

« Sonnez fort si vous voulez avoir 
une chance que je vous ouvre rapi­
dement ! » prévient le mot collé sur 
la porte. À 94 ans, Ginette Kolinka 
habite toujours l'appartement de son 
enfance, dans le Xl8 arrondissement 
de Paris. Pendant la guerre, alors que 
sa famille, des juifs originaires d'Eu­
rope de l'Est, était en fuite, le loge­
ment a été pillé, puis occupé illéga­
lement. Ginette vit dans les meubles 
laissés par ceux qu'elle appelle cc les 
collabos ». Ça ne la dérange pas. 
« Je ne suis pas sentimentale ! » 

sourit-elle, pétillante et coquette. De 
toute façon sa famille, du moins les 
membres qui ont survécu à la Shoah, 
n'avait pas les moyens d'en racheter. 

Le bel appartement ancien est en­
combré de tableaux, de plantes, des 
disques d'or de son fils Richard, le 
batteur du groupe Téléphone. Des 
photos de famille peuplent les murs, 
dont celles du père et du petit frère 
de Ginette. Tous deux ont été assas­
sinés à Auschwitz (Pologne) le jour 
de leur arrivée, le 16 avril 1944. Son 
père, un tailleur, avait 61 ans ; Gilbert, 
12 ans. 

Jusqu'à son dernier souffle, Gi­
nette, 19 ans à l'époque, se sentira 

Ginette Kolinka a toujours vécu dans l'appartement de son enfance, hormis pendant la guerre lorsqu'elle a été déportée. 

responsable de leur mort. cc C 'est 
moi qui leur ai dit de monter dans 
un camion à la descente du train, 
afin qu'ils se reposent. lis sont allés 
tout droit à la chambre à gaz. » 

Longtemps, Ginette Kolinka n'a 
pas pu parler de cette terrible culpa­
bilité. Pas plus que de la faim, des 
coups, des humiliations, des quinze 
mois d'enfer vécus dans les camps 
de Birkenau et de Bergen-Belsen. 
Elle sait à peine comment sa mère et 
ses cinq sœurs aînées ont échappé 
aux nazis, ce 13 mars 1944 où elle 
a été raflée à Avignon (Vaucluse). Ni 
ce qu'elles ont fait ensuite. De part et 
d'autre, les remords, les souffrances 
ont été noyés sous le silence et sous 
la joie des retrouvailles. cc J'avais pas 
besoin qu'on pleure sur mon sort. 
J'avais de la chance, j'étais là. » 

Ginette a été dépressive pendant 
quelques années. Et puis la vie est 
revenue, elle a rencontré son mari. 

Pendant longtemps, elle a vendu 
au marché des articles de bonne­
terie. cc Quarante ans de trottoir à 
Aubervilliers », aime-t-elle à dire. 
Son fils unique est né, ses petits-en­
fants, parmi lesquels Roman, fils de 
Richard et Marie Trintignant. Puis 

ses arrière-petits-enfants. « J'ai été 
si heureuse 1 » Elle estime qu'elle a 
réussi à mener une vie normale car 
elle ne réfléchissait pas trop. Ginette 
Kolinka a en effet décidé une fois 
pour toutes qu'elle n'était pas intelli­
gente. cc C'est quand vous cherchez 
des explications à tout que ça de­
vient dur», assène-t-elle. 

« Simone Veil 
m'a sauvé la vie » 

Pourtant, elle a éprouvé le besoin 
de revoir certaines de ses com­
pagnes d'infortune, parmi lesquelles 
la flamboyante Marceline Loridan­
lvens, devenue documentariste et 
cinéaste. Ou Simone Veil, dont elle 
estime qu'elle lui a cc sauvé la vie ». 
À Birkenau, la future ministre lui a 
donné une robe. cc J 'avais le moral 
à zéro. Là, je redevenais une jeune 
fille, alors qu'on nous avait transfor­
mées en rien du tout. » 

Au début des années 2000, deve­
nue veuve et retraitée, Ginette Ko­
linka a poussé la porte de l'Union des 

déportés d'Auschwitz. Elle a été sol­
licitée pour accompagner un voyage 
scolaire dans les camps ... Depuis, on 
ne l'arrête plus. Elle a c'oécrit deux 
livres, multiplie les conférences dans 
les lycées, dans les collèges, accom­
pagne des voyages en Pologne. 
« Dès qu'on me demande des dé­
tails sur cette période, j'y vais ! » 

Son but n'est pas de faire ressen­
tir ce qu'était la vie dans les camps. 
• Oui, à Birkenau, je leur dis de fer­
mer les yeux et d'imaginer l'endroit 
avec la saleté, l'odeur, le monde 
qui grouille. Mais c'est impossible. 
Si je leur dis : « On était battus », 

ils imagineront peut-être leur mère 
en train de leur donner une gifle. 
Alors qu'une personne battue était 
à terre, évanouie ou morte. Il n'y a 
pas de mots pour expliquer ce que 
les nazis nous ont fait. » Si elle parle, 
c'est plutôt qu'elle veut« prévenir les 
jeunes, leur montrer où mènent l'in­
tolérance et le racisme ». 

Parfois, elle se demande pourquoi 
elle est toujours là. « La chance ? 
Je n'étais pas plus maline qu'une 
autre. Certains ont survécu parce 
qu'ils avaient accepté d'être des ka­
pos (des prisonniers chargés d'enca-

drer d 'autres prisonniers). Peut-être 
que vous pensez ça de moi ? Moi, 
j'ai ma conscience. On était telle­
ment réduit à l'état de rien. Com­
ment voulez-vous avoir du courage 
ou de la volonté ? J'étais un robot. 
Je ne pensais à rien, et c'est peut­
être ça qui m'a sauvée. » 

Si rien ne peut plus l'empêcher de 
parler, elle ne peut toujours pas ra­
conter à ses proches. Notamment à 
Richard. « Il a tout sur cassettes ... » 
Mais elle ne se fait pas prier pour par­
ler de son célèbre fils. « Ah celui-là, il 
nous en a causé du mauvais sang ! 
Il ne voulait rien faire. » Son fils répé­
tait avec Téléphone dans la cave, et 
elle se souvient de la concierge qui 
l'arrêtait dans l'escalier : cc Faudra 
dire à Richard que les voisins sont 
pas contents ! » A un moment, il a 
trouvé un boulot à la Sécu. cc J'aurais 
bien voulu qu'il soit fonctionnaire ... 
Au bout du compte, c'est lui qui 
avait raison ! » 
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